“做内衣的女孩对我说,读书有什么用?我打工都比你赚得多”

摘要: 我很庆幸那时自己没有放弃,紧紧拉住了他们的手。

10-02 22:35 首页 新世相

Sayings:


教师节快到了,今天的内容,来自一群到农村去支教的年轻人。


他们身边的同学、同事跟你我中的大多数人一样,为了各自的追求奔向大城市打拼。但这群人选择了相反的方向,去了深山乡下,见到了一个完全不同的世界,体验我们所不知道的另一种生活。


一个 24 岁的男老师劝自己的学生好好读书,结果学生说,我暑假打工赚钱都比你多,读书有什么用?


一个所有老师眼里的“好苗子”,临近中考前父母不让她继续读书,理由是家里没钱。


二十出头的年轻人们第一次体会到农村教育的复杂,硬着头皮想法解决。他们的绝望和无奈,跨过的坎和收获的成长,和在大城市奔忙的我们一样多。


一个世界 500 强公司的副总裁,37 岁辞了工作去云南教书。她说在企业里在意的是KPI、升职、金钱,支教时在意的是人、是感情。很多人觉得她是人生赢家,可她自己早已迷失。


前几天,他们所参与的美丽中国支教项目的负责人跟我聊了聊这群老师的故事。按照项目规律,他们每个人的支教时间是两年。


两年能改变什么呢?是那些学生的命运,还是他们自己的人生?


我想,这两件事,正同时在发生。




支教两年,我们能改变什么?

作者:美丽中国支教项目的老师们



“内衣作坊的女孩说,读书有什么用?

我每个月打工赚的钱都比你多”

@陈骁 | 26岁,支教于广东汕头


我支教的地方以内衣加工业出名,很多学生都会去内衣作坊打工。我劝一个打工的孩子,你这么辛苦也挣不了多少钱,还不如好好学习,以后考大学。她嘿嘿一笑:老师,我暑假打工赚的都比你多,读那么多书又有什么用呢?


她的工作是钉内衣扣子,一个月 3000,确实比我的支教津贴还多,但听到她的话,我还是震惊了。


于是我策划了一组职业教育讲坛,告诉学生们初中毕业后可以读哪些职业学校,高中和大学的生活又是什么样的,很多孩子从此开始用功学习。


后来那个女孩考上了中专幼师专业,但很快便因为家庭压力辍学。她在一家超市做收银员,再见到时,她说现在除了收银还会学习进货、摆货架、管理等知识,老板给她推荐了很多书看,她很开心。


她已不再是当初那个认为钱比学习重要的孩子了。




另一个姑娘学习特别努力,成绩名列前茅,可临近中考,父母不让她继续念书了。他们从骨子里认为读书没用,不如打工。家访时,一句“家里没钱”令我们无言以对。


教育远不是想象中那么简单,我们提供了选择的可能,却无法帮他们决定未来。



“一岁时妈妈就去世的她,在周记里写妈妈叫自己起床,给自己做饭,吃得好饱”

@杨松 | 25岁,支教于云南保山


我教初一语文,班上的一个学生在所有的书、卷子上,都会写上“人生如梦”四个大字,总是一副皆为虚幻的态度。上课不听讲、下课不交作业也是常态。


很多孩子只能写一百字的周记,满篇都是错字。个别学生甚至连自己的名字都写不对。孩子们羞于提问,不愿意积极努力。


有天我批改到一个女孩的周记,她写道,周末的早上,妈妈叫自己起床,又给自己做了一桌喷香的饭菜,自己吃得好饱。可我知道,她妈妈在她一岁时就去世了。


她成绩很差,倒数第五。我以为她无心学习,后来才知道她原本成绩挺好,不好好上课,是因为希望别人放弃对她的期望,把读书的机会让给哥哥,自己去打工。


那天我对着她的周记哭了很久。也才明白,自己或许改变不了孩子们的命运。但至少在两年时间里,我想给他们更多的关爱与陪伴。



“我教的不仅是一个学生,更是一个未来的父亲”

@康瑜 | 24岁,支教于云南保山


刚接手这个班级,所有的问题学生集中在教室后三排,各种捣乱。


元旦时,我给学生带了一大箱礼物,告诉他们答对问题就发礼物,结果他们直接去抢,坚决不背书,也不回答问题。


我一个个找他们谈话,说服他们参加补习。我告诉他们:我们就好像站在悬崖边,老师会紧紧拉着你们,绝不松手,也请你们千万不要松开。慢慢地,他们变听话了。


这群孩子里,有一个“大哥”。他很聪明,小学成绩非常好,但是初中染上一些不良嗜好,带头打架,功课越落越多。父母嫌他丢人,对他很粗暴,有一次回家晚了,他爸爸直接甩了他一耳光。


后来,这个男孩辍学去了县城,给我写了一张小纸条:

“老师,对不起,我不继续读书了。但是,我会记得我们一起度过的那几个月。我会带着我的孩子,让他学会坚持,好好读书。我知道读书有用,读书才能改变现状。”


那一刻我才意识到,自己教的不仅是一个学生,更是一个未来的父亲。


我很庆幸那时自己没有放弃,紧紧拉住了他们的手。




她拿着一个快化了的冰淇淋,说要带回家给奶奶吃”

@张懿心 | 25岁,支教于广西百色


我家是教育世家,我的人生本来有清晰的轨迹:读博士,然后去大学教书。2014 年,我同时被哥伦比亚大学、康奈尔大学等4所美国高校以全额奖学金录取;之后,我前往哥伦比亚大学读经济学博士。2016年,我选择退学去支教。


我迫不及待要先去做这件事,因为我意识到当老师不一定非要留在大学里,农村地区 1.62 亿的孩子需要我们。


我去了广西的琴华村教英语。这个前后不足 200 米的村子被群山环绕,与世隔绝。一个月只有固定日子才能买到蔬菜水果。我们的宿舍楼在牛棚边上,到处都是叫人难受的气味。下雨天会看到很多虫子爬满潮湿的墙壁。


我们班的班长是一个女生,叫黄小坤,有个姐姐。姐妹俩每天挤在一张很简陋的木板床上睡觉,周末七点多就要跟着爸妈去田地里做一天农活。为了不耽误学习,她们早上五点就爬起来写作业。另一个小姑娘黄小娴,才上三年级,有一天天气很热,我见她手里拿着一个快化了的冰淇淋不吃,问她为什么,她说要拿回家给奶奶吃。


这些山里的孩子们啊,纯真朴实得像山泉一般。



“我找到了深爱的人”

@李志伟 31岁、@王雨轩 27岁 | 支教于云南大理、临沧


第一次见到王雨轩时,我就被她深深吸引。支教期间,她为了让孩子们能够看到外面的世界,组织了一个明信片活动。孩子们好奇地拿着一张张从外面寄来的明信片,一脸好奇,高高地举着、大喊着,兴奋不已。


暑期培训结束后,我们俩去了不同地方教书。因为太想把这些孩子教好,雨轩有时会很着急。我经常给她打电话,安抚她别着急、慢慢来。


一次又一次的聊天,无数短信、电话,就连我们村移动营业厅的老大妈,每次见我去那里,都会问:“诶?小伙子,你怎么老来充话费啊?”


她在千里之外接受表白后,我猛砸开队友的房门,“我恋爱了!我有女朋友了!”然后在晨曦中的空旷校园里疯跑起来,这是我的初恋。三年异地,我们在每个深夜聊各自的童年,聊我们的学生,聊中国教育的未来。


不久前,我们举办了婚礼。如果有机会,我们还会再回到农村。



“24岁那年,我当上了副校长”

@陶潜 | 24岁,支教于云南临沧


从南开大学毕业一年后,我去参加了支教。第一年我教生物,班级成绩全县第一。第二年我教两个年级的物理,还是全县第一。最后一学期,我被任命为学校的副校长,这一年我 24 岁,不是在备课,就是在去备课的路上。


两年间,我带着学生种辣椒、豌豆,带他们在农田、山林和池塘中辨认昆虫和植物,用三棱镜看折射出的七彩阳光,让自制的水火箭呼啸着掠过操场。


一个乌云密布的夜晚,我把幕布竖在楼顶的天台,连上手机和投影仪,打开手机中那个叫“星图”的app,将它举向天空,幕布上映出满天的星座,那一夜成了我和学生们最浪漫的回忆。


上大学时,我没有明确的生活方向,总想为这个世界做点什么,却像朴树的歌词一样迷茫得“没有答案”。


现在,我在美国范德堡大学读教育专业的研究生,毕业后也会从事教育工作。我不知道,我的一生当中,还能做其他什么事情,能够如此地影响一个人的人生。



“我的命运是读书改变的,希望我的学生也可以”

@樊彩莹 | 23岁,支教于云南保山


我来自陕北的乡村,初中时遇到一位来支教的数学老师。记忆中,他一年四季只有两套朴素的西装,脱口而出的流利英语。我对他的生活充满了好奇和憧憬,第一次意识到:原来读大学是这样的,我也要读大学。


有次看电影,同学们看完一部吵着要再看一部。他气得要哭出来了,说怕我们太贪玩忘记学习,我们还有很多没学会,还可以变得更好,但他很快就要走了。听了他的话,全班都陷入沉默。


大学毕业前夕,我下定决心来支教,回报哺育我的这片土地。我的命运是通过读书改变的,我也希望自己的学生,能选择他们想要的生活。



“我的学生将去往何方?我很为难”

@何流 | 29岁,支教于云南临沧


当年,我是第一个申请支教三年的老师。就为了把学生们带到毕业,完成一个轮回。那时有个学生身体单薄,看起来古怪精灵。有次我们给学生买书,弄了一个小型图书借阅项目,他借了一本 500 多页的《马克·吐温全集》,一周后来还书,说看完了。


后来他考上了我的母校北师大。六年后,我问他觉得老师当年起到的作用有多大?他说,知识已经不记得了,但我给他们买的书、带他们去临沧玩的经历,都给了他努力的动力。


我一直很担心学生能否考上高中,能否脱颖而出。如果不去读高中,将来做什么?考技校?去打工?甚至留在小镇上做一个“小混混”?


我没有资格去告诉自己的学生哪条路更好。农村教育的问题不在于缺多少人和钱,而在于学生到底该去往何方,但对于一个农村家庭而言,他们更难做出准确判断。



“我从世界 500 强公司副总裁变成了支教老师”

@郑雪飞 | 37岁,支教于云南大理


我 37 岁了,已经是一个 5 岁孩子的母亲,我一直梦想着成为一名老师。


高考后因为家人反对,我放弃北师大去了北航,读热门的电子信息工程;毕业后,进入人人羡慕的世界 500 强公司,从工程师一路升到副总裁。在很多人眼里,我就是人生赢家,可我自己却觉得早已迷失。


了解到支教项目后,因为经济压力和照顾孩子,我纠结了一整年。爱人跟我说:“你说起美丽中国时,眼睛都在放光!去吧,不要再耗费青春,不去你会后悔的。”于是,我毅然决然地去了云南大山。


去学校报到之前,我回到家乡为父亲扫墓,我说,“爸,我没有放弃,终于又回到教育这条路上,还不算太晚。”这是我高考填志愿近 20 年后。


在企业里我在意KPI、升职、金钱,支教时我每天都在跟人、跟感情打交道。有个孩子最初对老师非常敌对,上课时永远是扭着头或者侧着身子看黑板,见到老师时也是斜着眼睛瞟。但是相处一年后,他隔着二三十米时,就会跑过来跟我说“郑老师好”。


有的孩子很活泼,我对他好,就会直接喊我“妈妈”;有的孩子不爱说话,却很细心,会默默的、远远地跟着我,看到我累,就去倒杯水。


两年支教结束后,我继续留在这里,成为美丽中国云南地区的总负责人。我很知足,因为终于做了自己喜欢的事情。


等我老了,如果有那么几个学生说,他们因为我而获得了启发和成长,我这一生该是多么富足啊。



乡村教育的硬件设施并没有想象中得那么不堪,但极其缺乏好老师。真正愿意来支教的人微乎其微。很多人对支教的概念停留在“吃苦奉献”上。


这其实是一个很大的误解。支教不是奉献,而是自我成长的机会。年轻的大学毕业生,在复杂的农村能够学到更多东西,而管理几十个学生,对于提高教学能力、建立信任、组织活动等都有极大的帮助,这些都是通用工作能力。




2017 年,有近 700 名美丽中国支教项目的老师在乡村学校中服务。每位教师的支教期为两年。成立十年来,他们一直坚持“让所有中国孩子,无论出身,都能获得同等优质教育”。在云南、广东、广西、甘肃、福建共覆盖 220 多所中小学,影响着超过 33 万农村学生。


今年 9 月份,美丽中国支教项目 2018-2020 届项目正式启动招募,点击 阅读原文 可查询招募信息。


两年,或许可以改变一些孩子的命运,或许会让你的人生有所不同。




晚祷时刻:


你的人生,曾因为哪个人而被改变了?



倡导有物质基础的精神生活

文章兼顾见识与审美

也许长,但必定值得耐心阅读

覆盖千万文艺生活家的自媒体组织"文艺联萌"发起者


我们终将改变潮水的方向


首页 - 新世相 的更多文章: